Заснеженным декабрем 1941 года почтальон принес в деревню Огрызово письмо. Залилась слезами Лидушка, ручьем полились слезинки у Нинушки, ее дочери… Плакала от счастья Лидушка – жив ее милый муж Федор, от которого почти десять лет не было никаких известий. Пыталась вспомнить отца Нинушка – было ей всего-то три годика, когда увезли его ночью в Борисово. На сером листке писал Федор карандашом жене и дочке: «Милая Лидушка, береги себя и дочку, а ты, Нинушка, хорошо учись и слушайся маму. Каждый день помню о вас и молю Бога, чтобы он берег вас. А у меня все хорошо. Работаем – выполняем по 2-3 нормы. Да вот что-то в последнее время разболелись у меня зубы. А знающие люди подсказали: вышли мне, Лидушка, посылочку с луком. Да не мешкай, как получишь письмо – так и отправляй. А Нинушка пусть положит для меня две самые большие луковицы и завернет их в тряпочку. Прощайте, милые. Ваш муж и отец Федор».
Забегала Лидушка, собрала посылочку и с большим трудом отправила мужу.
Минуло много лет. Легла Лидушка под березки на Крайском кладбище. Однажды вечером Нина Федоровна открыла газету «Ленинский путь», вскрикнула и залилась слезами. Встревоженный муж заглянул в газету, а там: «Посмертно реабилитирован крестьянин деревни Огрызово Жохов Федор. Умер в декабре 1941 г. Место захоронения неизвестно». Еще больше залилась слезами Нинушка. «Ой, не успел получить тятенька посылочку с луком».
Не знали Лидушка и Нинушка, что тем письмом подавал Федор последнюю весточку и прощался с ними. Просил поплакать и простить его.
Во многих женщин в 41-м году вселило то письмо надежду на то, что живы и их мужья. Да не судьба.
Нашел то письмо внук Федора Жохова. Лежало оно в бабушкиной шкатулке на самом дне. Серый листочек, истертый на сгибах, весь в пятнах – то ли от времени, то ли от слез…
Александр КОМАРОВ

