Март 1945-го. В Архангельском госпитале уже третий месяц лежал после жестокой контузии рядовой саперного батальона Иван Назаров. Постепенно к нему возвращались связная речь и слух. Вечером 28 марта его вызвал начальник госпиталя и спросил:
- Кем Вам приходится рядовой Назаров Михаил Александрович, уроженец деревни Ракита Борисово-Судского района?
- Это мой отец, - ответил Иван.
- Мужайся, солдат. Рядовой Назаров М.А. умер сегодня в нашем госпитале, завтра будем хоронить.
Иван вцепился в дверной косяк. Как же так, лежали в одном госпитале, а свидеться живыми не пришлось!
На следующий день четверо истощенных пятидесятилетних солдат несли своего товарища в нетесаном гробу на госпитальное кладбище. За ними нетвердой походкой, качаясь от контузии и нахлынувшего горя, шел Иван, сжимая в кармане справку из госпиталя с указанием причины смерти – «Дистрофия 3-й степени».
После похорон сослуживцы старшего Назарова рассказали, что охраняют они склады «лендлизовского» продовольствия – американскую тушенку, муку, крупы и другое. «Как же так, - думал Иван, - горы продовольствия, а солдат охраны от истощения из стороны в сторону шатает. А тятя? Что тут скажешь…» Да, не мог солдат Назаров М.А. взять и съесть одну баночку «второго фронта». Ведь у него зимой 42-го умерла от голода старшая дочь Нина. Иного малолетних ребятишек похоронили той зимой деревенские бабы, а самых маленьких – даже и не на кладбище, а за деревней у леса. Не мог солдат взять баночку и съесть, ведь той тушенки не хватит на фронте – и заберут последний кусок хлеба из детской руки. Заголосит еще одна российская баба над своим умершим ребенком. Не мог Михаил взять этой проклятой банки – его продолжали ждать в далекой вологодской деревне младшие дети – дочь восьми лет и пятилетний сын, они тоже хотят есть.
Лежит рядовой Назаров М.А. 1892 года рождения в архангельской земле, как десятки тысяч его одногодков, умерших в тылу. А где-то бегает, уже топая ножками, правнук сбереженного им ребенка. Победа, победа даже ценой своей жизни.
Давайте прости помолчим…
А. КОМАРОВ
