1 октября наша любимая районка отмечает 82 года со дня своего основания. Для меня районная газета значит очень много – вот уже 16 лет я сотрудничаю с ней. Но история, о которой я хотел бы вам сегодня рассказать не только об этом…
…В моей памяти возникают события 65-летней давности, когда учился в 3-м классе и отправил свою первую рукопись в газету. Тогда, зимой 1947 года, в нашем московском доме в одном из помещений подвального бомбоубежища был открыт пункт проката лыж. Впервые увидев лыжи на ботинках с жестким креплением, я вспомнил, как лихо гонял в военные дошкольные годы по Вологодчине, обутый в валенки, на лыжах с мягким креплением, сделанных дядей А. Ганичевым. Поэтому мне очень захотелось освоить фабричные лыжи, прокатившись по Подмосковью, и попросил об этом отца. В одно из воскресений отец взял в прокат два комплекта лыж, и мы на пригородном поезде выехали в лес ближнего Подмосковья. Детских лыж в пункте проката не было, и мне пришлось валенки вдевать в ботинки. Несмотря на лыжи и палки не по росту, от общения с лесом получил огромное удовольствие, вновь увидев следы диких зверей и вспомнив лыжный забег с другом В. Смирновым из д. Игнатово, как хотели поймать зайца, который играл с нами в «догонялки»…
Возвратившись домой, я с восторгом рассказывал в нашей «коммуналке» о лыжном «круизе». Отец предложил написать о моих впечатлениях в газету «Пионерская правда». Несколько вечеров я трудился над «мемуарам», даже изобразив следы лисы, зайца и белки. После небольшой правки отца рукопись отправили в газету. К сожалению, ее не опубликовали. Лишь пришло сообщение из редакции, что мое послание получили, благодарили и просили писать еще. Не получив от этого извещения удовлетворения, больше в «Пионерку» не писал. Лишь в старших классах иногда сочинял заметки в классную стенгазету. В 10-м классе меня ввели в состав редколлегии этой газеты. Следует сказать, что работа там была хлопотливая, так как писать заметки и делать рисунки в газету, желающих было немного. Поэтому приходилось, как пел Владимир Высоцкий, надеяться только на крепость своих рук. Чтобы активизировать однокашников в выпуске газеты, в одном из номеров в шутливой форме сделали призыв: «Милые детки, пишите заметки в следующий номер нашей газетки». Юмор оценили, активность школьников стала выше. С юмором и «бедой» напополам мы успешно ежемесячно выпускали газету до выпускных экзаменов…
Затем у меня была служба в армии, где в нашем взводе сержантской школы служил В. Забара, который часто писал о наших военно-полевых буднях в окружную армейскую газету. Мы ему немного завидовали, что он частенько получал денежные переводы-гонорары за публикации в газете. Однажды я, вспомнив «ученическую молодость», тоже написал в газету об одном из полевых учений. Вскоре мой очерк опубликовали в газете, но в сильно урезанном виде, и получил свой первый авторский гонорар, равный получке рядового воина.
На эти деньги купил альбом для фото в розовом махровом переплете, в котором сделал надпись: «Пусть из этого альбома нежно улыбнется удалая молодость моя». А сотрудничать с газетой более не стал, так как напечатанный очерк мне не понравился из-за большого сокращения по сравнению с рукописью. Лишь через 30 лет вновь взялся за «писательское перо», работая в Минсельхозе России, когда мне из редакции журнала «Сельское строительство» предложили написать об опыте строительства жилья в одной из областей.
Для этого я выехал в командировку в Горьковскую область, где были наибольшие объемы строительства по нашему Главку. Собрав необходимые материалы, проанализировав их, сделал соответствующие выводы с предложениями и в письменной форме отправил в журнал. Через месяц моя статья была опубликована в полном объеме, за которую получил гонорар, равный месячному окладу рядового инженера. Больше предложений на статьи не поступало, а я не проявлял инициативы в данном вопросе еще 10 лет…
В 1996 году, заведуя Пожарским музеем, накануне 300-летия Военно-морского флота России во мне взыграла «морская душа» и решил написать в «НЖ» статью, посвященную этому юбилею. Для этого более месяца писал и подбирал материалы из разных источников. В итоге получилась рукопись на 20-ти страницах, в которой была отражена история ВМФ, начиная с плаваний «из варяг в греки». Однако в «НЖ» опубликовали лишь две последние страницы о пожарских мариманах. После этой «разгромной цусимы» с обидой обратился к главному редактору Алексею Богданову, который мне популярно объяснил, что «районка» не центральная газета, имеет малый объем, а морская тематика – не ее «конек». Учтя это, стал писать рукописи на разные темы размером не более 2-х страниц, и слов из моих «песен» стали выкидывать меньше. Однажды наш земляк, писатель Владимир Петухов, сотрудничающий в журнале «Пограничник», похвалил меня за статьи в «НЖ» и предложил писать в указанный журнал, обещав «протеже». Но я ответил, что еще не дорос до центральной печати и к тому же не «погранец»…
Не имея писательского опыта и таланта, свои очерки я пишу «душою» по типу школьных сочинений: вступление, основная часть, заключение. Некоторые приемы повествования перенимал от внештатных селькоров «НЖ» А.В. Ульянова, В.П. Пушкина, Н.А. Малинина и штатных корифеев В.И. Лукошникова, Ю.К. Епифанова и других. Еще от своего отца усвоил, что статья с фото ценится выше. Давать названия своих сочинений в виде слов из известных песен и изречений перенял от своей любимой газеты «Комсомольская правда»…
В этом году исполняется 16 лет, как я сотрудничаю с «НЖ», или мое совершеннолетие как селькора. Поэтому в завершение, в честь 82-летия Бабаевской районной газеты, всех штатных и нештатных рабселькоров, ветеранов журналистики и сотрудников редакции «Наша жизнь» хочется напомнить слова из песни о репортерах, некогда задушевно исполняемой В. Трошиным: «Трое суток шагать, трое суток не спать ради нескольких строчек в газете. Если б снова начать, я бы выбрал опять беспокойные хлопоты эти…»
Н. НОВИГАТСКИЙ, д. Огрызово
